水
「水」被大量運用在蔡明亮的電影之中，不管是《愛情萬歲》片尾哭不停的淚水，或是直接命名的《河流》，《洞》裡不斷從樓上漏下來的水，還是從《天橋不見了》之後每片都提到台北的缺水，「水」如同蔡明亮的班底演員，無所不在地出現在他的影片之中。
坎城首映完的觀眾對水的含意提出問題，蔡明亮這般回答：「你覺得呢？我不知道耶，也許是愛情…」如果這般思考，《臉》一開始小康家中廚房水龍頭的大量漏水，則充滿著精彩的解讀，愛情如同水一般，不可或缺，卻也有著水能載舟亦能覆舟的風險，當愛情反撲，我們束手無策，同時失去理智，不跑去天台將總開關關起，慌張直覺反應地拿一大堆水桶拖把抹布來防堵，愛情氾濫成災，該怎麼辦呢？
下一個鏡頭巧妙的跳接到巴黎的街景，沿著人行道的水流，將芬妮亞當帶出場，這個街景是巴黎清潔工程的一環，早年都會在人行道上畫線，狗大便大到這兒，清道夫將垃圾掃到這兒，然後每天清晨放送強力水柱，將這一切骯髒，通通衝到下水道。
鏡
光、影、虛象、實象、反射折射透社，看來都是電影美學的範疇，卻反映了影像的真實與虛幻；當從200個導演中被選為第一個羅浮宮美術館收藏的電影作品，蔡明亮便要思考這個問題：為什麼羅浮宮要收藏電影？一百年來電影做為一種創作的媒材，現在卻成為強勢的好萊塢娛樂商品，電影最初的感動，實驗的趣味到哪去了？羅浮宮完全不干涉作品內容，什麼樣的作品能夠足以代表電影而被羅浮宮典藏，作品中有不少這樣的趣味，透露出這樣的電影美學與辯證，透過玻璃我們看見咖啡店裡模糊的實景，玻璃反射了咖啡店外車輛經過的清晰虛象，森林中的歌舞，大量鏡子的安排，看不出是真是假，反射幾層，除了驚訝攝影機不知如何安排以致於不會穿幫，同時糜鹿經過時，卻像極了盧梭的畫。
從旅館窗外拍攝，透過玻璃窗看見芬妮亞當講電話的聲音與影像並不同步，同時旅館的窗戶也如鏡面般地映照著窗外高架道路結構般的線條，什麼是實什麼是虛，虛中有實實中有虛，根據蔡導表示，當天拍攝時，淡水河上正飄過一具浮屍。片尾杜樂利花園正中央的水池，以高角度廣角俯拍，水池變成競面，反射著空中
的雲，與飛來飛去的鴿子。
有一場是在黑暗中點起打火機，透過點光源燭火的照明，窺見曖昧內容，但打火機會燙手，每次點燃不過十秒，之後就是一片黑暗，一會兒又亮起，兩張燭火映照的臉，越貼越近，又暗掉，吊足胃口。
臉
尚皮耶李奧的「臉」是蔡明亮心中永遠的「四百擊」，也是這個計畫第一個浮出的概念，然後蔡導想再加上小康的臉，甚至將所有班底演員的臉都納入電影之中，包括《青少年哪吒》中的陳昭榮，出現在母親法會那場的右上，頭被切掉一部份。當然另一個部分是向楚浮致敬，找來楚浮電影中的主要女主角齊聚一堂，而這些演員都主演楚浮電影，卻從未彼此合作，而蔡導指出了唯一的例外，在《四百擊》中，當時小朋友的尚皮耶李奧逃家時，路上有個女人牽著一條狗經過，那個是珍妮摩露，想想《夏日之戀》中的珍妮摩露，怎麼變成老太太了，尚皮耶李奧也轉演變老，想來也是，日以做夜的楚浮都已經逝世25年了，膠捲中的明星永遠不老，這也是電影的魅力。
蕾蒂莎卡斯塔吹彈可破的臉，與小康有許多精彩的對手戲，飾演導演的小康，與製片、男女演員們都有許多曖昧；芬妮亞當與陸弈靜的臉，在靈堂前吃水果的那一幕，透過水族箱切割出一陽一陰的的場景，令人莞爾。電影中還有幾張令人印象深刻的臉，小康的臉被製雪機不斷噴灑，崩滿紗布的臉，沙樂美透明的臉，施洗者約翰的臉…。
莎樂美
聖經中關於莎樂美的記載不過兩百字，卻成西洋繪畫中的經典題材，莎樂美與銀盤盛著師洗者約翰的人頭。當莎樂美跳完豔舞，希律王問她要什麼賞賜，即使是國土的一半都可，莎樂美跑去問媽媽，媽媽因為施洗者約翰譴責不道德，而懷恨在心…，帶在王爾德的版本中，賦予了莎樂美女性自主的生命，因為約翰的正直，從不看她，使她由愛生恨。就今日的觀點來看，希律王覬覦弟弟老婆的美色，而弒弟奪妻，後來又垂涎於莎樂美的年輕肉體，構成亂倫的隱喻，而莎樂美的「七紗舞」，根本就是脫衣舞，脫掉七件紗，絕對的情色，而莎樂美捧著約翰的人頭親吻，又有著戀屍的情節，若以來看莎樂美中的人物關係，對照到《臉》中的角色安排，其實別有一番趣味。
《臉》對莎樂美的劇情著墨非常少，甚至要到電影的最後，但是最後導演小康化身成施洗者約翰，製片芬妮亞當充當了莎樂美的母親，與飾演希律王的尚皮耶李奧，漸漸成型，但希律王卻在整部電影之中，完全沒有跟莎樂美蕾蒂莎卡斯有對手戲。小康與飾演母親的陸奕靜有著曖昧的亂倫關係，卻是來自黑眼圈中的對調，小康與《潛水鐘與蝴蝶》馬修亞瑪希的同志曖昧，被電話一直干擾，沒想到竟是母喪的通知。《臉》中許多的輕描淡寫，卻有著導演私密的沈重，一點也不比「莎樂美」遜色，再加上幾段賞心悅目的歌舞場面，輕快地化解了生命中不可承受之輕，再加上世界高級訂製服第一把交椅克利斯瓊拉夸的加持，與市立劇院借出的服裝，與冬季奧運藝術總監菲利浦迪庫佛擔任編舞，搭配著蔡明亮的招牌老歌，怪異的混搭卻拼貼出美妙的影音記憶。