老友林保寶最近幫天主教單國璽樞機主教整理了一本書<生命告別之旅>(天下文化)。本書感人至深,雖然沒一處說教,但卻會讓讀者深深自問:對生命,我有沒有一樣信、望和愛?為什麼?
二00六年七月,八十四歲的單樞機被診斷出罹患肺腺癌,生命只餘三到五個月。這個消息頓時打散單樞機原本想隨心所欲、安享晚年的退休夢,他「雖不敢怨天尤人,但是總覺得心不甘情不願」,不明白為什麼不抽煙不酗酒,竟會得此絕症?然而在靜心祈禱,「求天主光照指引,使我認清祂在這事背後的旨意,並求祂給我智慧和力量,能夠完全按照祂的旨意」之後,他反過來問自己:「為什麼不是我?為什麼患絕症的都該當是別人?我有什麼特權不得此症?」
在多次祈禱中,他越來越清楚天主是要「利用這個又老又病的廢物」去為天主無限的大愛作見證,因此他決定以「生命告別之旅」為題,到台灣各地演講,把這當作自己在這世上「最後一個榮主救人的使命」。
這一年多以來,單樞機已經在大學、監獄、教區和政府及民間單位,舉行過五十多場演講,聽眾超過五萬人,其中非教徒聽眾人數,比他過去講道六十年曾接觸過的加起來還多。
單樞機的演講全扣著一個天主教信仰的核心要理──天主是愛,天主是一切,一切都是愛,包括癌症。他認為因為癌症,才有那麼多非教徒邀請他去演講,他也才敢「放心大膽、直截了當地給教外朋友講解天主教的基本信仰」;也因為癌症,他才能實踐把身心靈、包括自我存在意識全獻給天主的心願,生病前奉獻的只是「局部」──部分時間、操勞、精力和智慧。
此外,時下癌症患者越來越多,許多患者在死亡恐怖的陰影下掙扎煎熬,單樞機相信天主讓他罹癌是為了透過他「將天主對患絕症病人的大愛彰顯出來」,並讓人知道「死亡只是現世生命的一種過程,使人經過死亡的幽谷和隧道,見到柳暗花明又一村的新天新地。」
單樞機在得知罹癌不久,就把神修遺囑、財務遺囑、臨終及殯葬遺囑都親筆寫好,還從舊衣物中選出葬喪服,一一疊好收在一個標示著「單主教葬服」的舊箱中。此後,他就滿懷愛與感謝,平靜地「把肺腺癌交給醫師,把調養交給自己,把末期肺腺癌交給安寧療護,把遺體交還大地,將信仰財寶留給心愛的朋友,將靈魂交給天主。」
本書除了談面對死亡的心境外,也簡述了單樞機自幼篤信天主教,並決志離家修道,加入耶穌會奉獻天主的歷程故事。單樞機不斷提到「承行主旨」是他此生最大的原則,所謂「承行主旨」就是完全服從天主的旨意,而不在乎自己的心意,「在天主的愛中生活行動,真正體驗到天主之愛綿綿無盡期」。
那麼,如何確定是天主的旨意呢?他說,一個是藉信仰思辨、和同伴及智者懇談,一個是聽從上司的命令及派遣。若用佛教的話來說,是不是「主旨」才是自性本明?而「自己的心意」多源自無明妄想?這部份仰之彌高、思之彌深,但可能篇幅有限,也可能是難以言傳,總共只寫了一頁半,真希望有機會能聽他再多談一些。
所以,他說既然天主讓他罹癌,他就該完全接納順從,把肺腺癌當陪伴他走最後一程的天使,如此方是「承行主旨」,因此他請求大家不要用祈禱勉強天主在他的病體上顯奇蹟,破壞天主所制定的生老病死自然規律,而要祈求天主給他足夠的力量「承行主旨」。
「承行主旨」換個角度,或可說正是徹底的「無我」,這不是許多修行道路共通的目的地嗎?但對凡人來說,這實在不容易!過去,天主教給我一種略偏嚴肅的印象,然而,這些年因為林保寶的關係,我有幸得以拜訪一些修行深厚的神父、修女,在他們身上實實在在感受到那種無我自在與幽默親愛,內心十分歡喜讚嘆。
本書末也收錄了幾位好友和他國樞機主教談心目中的單樞機,其中我最難忘的是羅馬教廷的賈士隆樞機主教說,單樞機「十分細緻卻又非常簡單,通常這兩種氣質不會出現在同一個人身上,但當這兩項特質同時出現在一個人身上時,那麼這人一定是特出之人。」。
單樞機優雅的告別之旅,輕輕將生死艱難改寫成了淨化人心的詩篇。這「非常簡單」的放下,與「十分細緻」的提起,正是單樞機一生神修的美好成果。為此,我們怎能不由衷讚歎他為人做了好榜樣,也為「天主」做了最有力的見證!
【人間戲】系列目錄