書寫來時路 ◎文/侯吉諒
學習書法的人,總是不斷面臨學習與創作這兩個問題。
很少有一種藝術像書法,歷史如此悠久,名家大師如此眾多,經典名作數量如此龐大;面對這樣的龐大資料庫,學習書法第一個遇到的困難,便是如何學習。
古人苦練書法的故事很多,有的人為了練字把自己鎖在樓上十數年不下樓、有的人把池水都寫黑了、有的人把木板都寫穿了……,動輒數十年的功夫耗費在筆墨上,在生活節奏快速的電腦時代,有如天方夜譚。
但對要想要把書法寫好的人來說,下一定的苦功是必要的。畢竟,沒有技術,就沒有藝術。
古人寫書法,一個帖子至少寫數百遍,這樣的故事也是太多太多了。
難道,寫書法沒有別的更快有成就的方法嗎?
寫書法一定要下苦功,但古人的方法未必不能改進。
從年輕的時候就因為興趣而開始苦練書法,我曾經有長達到五年的時間,每天寫書法超過六個小時。
大二開始,每天早上到書法老師那邊練書法四個小時,下午上課、做實驗,在等待培養細菌、定量定性分析的實驗過程中,別的同學大都以看武俠小說打發時間,我則是埋頭寫字。
當兵期間,用精細的小楷寫公文,讓來視察部隊的長官不知如何評分。
退伍後進入報社工作,工作繁忙、無法再像以前那樣練字,我因此開始思考,學書法,有沒有更快的方法。
我後來領悟出來的方法,和古人有本質的不同,古人是一個字帖一個字帖埋頭苦練,我則是從毛筆的使用方法下手。
以前的人教書法,教的是如何寫出顏真卿、柳公權的筆法,但卻很少研究顏真卿、柳公權如何使用毛筆,他們如何拿筆、用的是什麼毛筆、筆的大小,筆毛的種類等等。
就好像,用宣紙寫楷書根本就是錯的,可是許多人卻把它當真理來奉行,不知道古人使用的工具、材料,這是學書法最大的盲點,很多人花了十數年寫書法,卻只會『畫字』,錯誤的觀念一大堆,卻完全沒有察覺。
錯誤的方法導致時間的浪費,有將近十年的時間,我專注研究「風格、工具、材料、技法」四者的關係,發現古人關於書法的許多觀念值得學習,但唐朝以後就慢慢出現許多錯誤的觀念,觀念上的錯誤,造成學習上的困難以及時間的浪費。
任何東西都是一樣,排除錯誤所消耗的心力,常常超過正確的方法。
當然,這也是年輕時下苦功紮下的基礎。沒有傳統意義上的「功力」,是不可能寫好書法的。
2000年以後,我系統的臨摹「二王體系」,從王羲之開始,歷經唐宋元明各代,全面性的掌握歷代書法大家的風格和典範。
然而,臨摹這麼多大師的作品,是為了要深度閱讀他們的作品,並非只是要模仿他們的字體、字形。
現代人學書法,最嚴重的錯誤就是只專注書寫的技術,但卻忽略了書法的本質──寫字、寫詩、寫文章。
古人用毛筆寫字,無論是信件、文稿、詩稿,還是日記、讀書筆記,寫字的最重要的就是記錄他當下的思想、情感。而這些寫字最重要的功能,現代大部份寫書法的人卻都完全忽略了。
寫一首詩,卻不知詩的意思是什麼,寫一篇文章,卻連文章都讀不明白,這樣如何可能寫好書法?
寫書法而忘記文字的意義,這是一般學書法的人最常見的問題了。
鐵畫銀鉤——侯吉諒書法篆刻展
Hou Chi-Liang's solo Exhibition
時間∕2008.11.29(六) ~ 12.20(六)
開幕茶會:2008.11.29(六)PM3:00~5:00
地點∕太平洋文化基金會藝術中心
台北市重慶南路三段38號B1 TEL:(02)2337-7155 開放時間:周一至周六10:00~17:00(周日休館)