對我來說,「文化」從來不只是思想、精神層面的東西,更常常是生活中食衣住行種種物質的真實行為。
如同書法在世界美術中的獨一無二,茶是華人特有的飲品,並且形成非常完整的茶文化和茶美學。
對中國人來說,喝茶可以只是喝茶,但也可以不只是喝茶。日常喝茶,最低的層次等同喝水,為的是解渴,但即便只是解渴,只要能力稍有所及,便要在水中加進一點點別的滋味──茶。往昔貧窮農村,常常可見村口擺放一個大大的水桶,供應來往行人使用,桶子上大大寫著「奉茶」兩字。這就是舊時代的溫厚與純樸,即使對陌生人也是充滿敬意。
於是喝茶對中國人來說,就成為一種生活基本的享受和態度。泡一杯好茶,獨自享受茶的清香,真的可以得到「茶一喝,天地就寬了」的自在與從容。泡一壺好茶,和朋友對品佳茗,雖然沒有飲酒劇飲的豪情,卻多了幾分愜意溫馨。
喝茶甚至可以成為文化上的自省與內化。以前總以為,華夏文化,自以中原為尊,閩南實為南蠻未開化之地,何況台灣海隅小島,四百年前先民或逃難或移民來此,能有多少文化的傳承?
後來才知道,宋朝士人極為講究喝茶、鬥茶,宋徽宗甚至親自寫過〈大觀茶論〉細說「點茶」的種種講究,喝茶、鬥茶就必重視茶器,當時閩人所製茶盞,紋如鷓鴣斑點,「試茶家珍之」,福建所產烏龍、鐵觀音,更是馳名天下,不讓美於浙江的龍井、安徽的毛尖、雲南的普洱。原來早在千年之前,閩南便是文化薈萃之地,到了元朝,泉州更是世界第一大國際貿易都市,茶、絲、瓷器是最主要的出口物品。台灣先民來自這樣的地方,文化與傳統的繼承豈是泛泛?
到了現代,台灣烏龍茶名滿天下,以製作紫砂聞名的宜興壺,不也是一二十年前在台灣商人的財力支援下,才得以重振傳統工藝的嗎?目前中國大陸製茶產業的拓展,台灣人的技術與行銷手法,扮演著至於關鍵的角色,原來,茶的滋味當中,竟然隱隱反應了文化的底蘊、朝代的興衰變易,以及歷史趨勢的轉折。
當然,喝茶最重要的還是茶的滋味。
然而茶的滋味也遠遠不只是茶的種類和滋味。紅樓夢第四十一回「賈寶玉品茶櫳翠庵」,寫妙玉泡茶,一出手便驚人:「只見妙玉親手捧了一個海棠花式雕漆填金雲龍獻壽的小茶盤,裡面放著一個成窯五彩小蓋鍾,捧與賈母」,賈母說他不吃六安茶,妙玉說,那是「老君眉」,賈母又問用的是什麼水,妙玉說「是舊年蠲的雨水」,不到百字,從茶器、茶到泡茶用的水,就把賈府的富貴,賈母與妙玉的風姿氣度都寫了出來。
從唐朝陸羽、宋朝的蘇東坡、黃山谷、陸游到清朝曹雪芹,茶的滋味被一直不斷傾注文人的深情與品味,那裡面有茶種、茶器的講究,更有文學、詩詞的吟詩,以及人生情懷的寄託。舒亶〈醉花陰.試茶〉詞形容:「露芽初破雲腴細,玉纖纖親試。香雪透金瓶,無限仙風,月下人微醉。」喝茶能喝出這種滋味,那也真是人間至高無上的享受了。