「對於一個人，一個社會，一個文化體系的健康而言，非歷史的感覺和歷史的感覺同樣必要。」
─《歷史的用途與濫用》(The Use and Abuse of History)，尼采(Nietzsche)，1873
《玩美女人》是關於六個女人(其實嚴格說是七個，有一個是Agustina已死去的媽媽)的故事(《自梳》女的照應關係？)。雖然片中主要的男角出現了兩個(女主角Raimunda的丈夫，以及她的餐廳老闆)，但其實從到尾沒有出現、現身的父親，但是全片的「關鍵人物」，串起這七個女人的關係網絡。因為他既是Raimunda的父親，也強暴Raimunda生下Paula，同時也是Irene的丈夫、Agustina媽媽的情夫。
有別於過去的激情、大膽，阿莫多瓦(Pedro Almodovar)這次內斂、低調很多，但魔幻、瑰麗的影像色彩依舊。雖然片中觸及亂倫、謀殺、通姦、鬼魂，但阿莫多瓦處理起來好像這些事情就是日常生活中，街頭巷尾在閒聊的話題而已。而畫面上也沒有裸體、激吻等等這類鏡頭，頂多只有女人間友善問候的擁吻而已，以及Raimunda的「乳溝」(片中多處刻意使用「俯拍、鳥瞰」的角度)。而「女人」向來在阿莫多瓦的電影中扮演重要的角色，《玩美女人》片中潘尼洛普克魯茲所飾演的Raimunda依舊是扮演這樣的靈魂要角，面對家暴、性侵、亂倫、謀殺、棄屍的事件，依然可以不疾不徐的處理，冷靜以對。某種程度上這也反映出「女人」在阿莫多瓦心中的形象與認同。
原文片名《Volver》有「回來」的意思。片名也巧妙點出、串聯劇中各個人物的關係。片中最直接、最表象可見的「回來」，就是Raimunda的母親Irene回來(起死回生？耶穌死而復活？)。影片的前半段，母親Irene是以「鬼魂」的身分出現(不管有無實際“現身”)，姐妹、鄰居間都繪聲繪影的談論曾看到、聽到Irene出現，而Agustina更堅信Irene有暗中在照顧寶兒阿姨(Raimunda和Sole的阿姨；Irene的妹妹)。而後來也才知道Irene要將計就計，要眾人以為她死了的原因是她怕被抓去坐牢(多年前抓姦在床，放火燒死丈夫與情婦)，所以就一直躲起來，並偷偷照顧自己失能的妹妹。這也隱約透漏了「鬼魂」這個位置，似乎給人(不管活的、死的)一個逃避現實的空間，不想面對的、不敢承認的、無法解釋的，通通丟到「鬼魂」這個位置裡，好像都可以暫時存而不論，日子依舊可以安心的過下去。
而母親Irene的復活、重返人間(其實根本沒死，是大家認為他死了。這其實也有「存在」的問題)，更把「歷史」給帶回來，非常大量的「歷史」。原來前面Paula刺殺父親(Raimunda丈夫，其實非Paula生父)、Raimunda毀屍滅跡這些都不算什麼，透過Irene的敘事，將他丈夫這個角色給帶出場，也將「歷史」帶回母女團聚、工作有成(Raimunda偷用前老闆餐廳賺了不少錢)的歡樂當下。而之前一直好心幫忙照顧寶兒阿姨的鄰居Agustina，是一直想要知道媽媽的下落、生死(為什麼不找父親？男人真的在阿莫多瓦的電影中被遺棄？)，一直到自己罹癌病危時仍不放棄。結果回來的不是Agustina下落不明的媽媽，而是Raimunda的媽媽，那個當初被大家以為跟Raimunda父親一起躺在床上被燒死的女人原來不是他老婆Irene，而是自己的母親(偷情的事實，卻被「歷史」傳為夫妻殉難情堅的佳話)。
雖然在Paula刺殺自己的父親後(因為父親酒後欲性侵她，她拿刀自衛殺人)，Raimunda也承認他並非Paula的親生父親，但是也沒有進一步交待Paula的身世。而母親Irene的現身復活，帶回了那段Raimunda欲遺忘的歷史：Paula是自己的親生女兒，同時也是自己的親妹妹(父親性侵她而懷胎生下)。這樣的「歷史」之“重”，不免讓人回想Raimunda在面對丈夫性侵女兒Paula反被女兒刺死後，在處理屍體與後續事宜的冷靜沉著之“輕”，歷史真相的沉重，更加突顯毀屍滅跡輕盈態度背後的重擔(片末的“重”，突顯襯托片頭的“輕”，讓這種“輕”反為成為比“沉重”還要更“重”的狀態)。
人們普遍以為，憑藉著歷史的功能，我們得預測現在與未來，卻不知道歷史在不知不覺中，已經反過來操控了人。過量的歷史，反而會有損於人們當下的生活。過量的歷史其實就是對記憶進行過度的「事後詮釋」，歷史反過來成為現在的負擔，不再為疏通人的各種錯誤、創傷而服務，反而進而成為當前的「症狀」。
希臘神話中的普羅米修斯(Prometheus)與愛比米修斯(Epimetheus)是兄弟，不過後世人對於普羅米修斯較常傳頌，強調他的能力，如果說普羅米修斯代表的是一種理性、記憶、時間、啟蒙性的意義的話，那麼愛比米修斯代表的是遺忘、犯錯、重覆的狀態，強調的是「經驗」，雖然是在不斷的嘗試錯誤中去體驗，不過卻也可能因此創造出新的經驗。
而普氏所代表的「遺忘」也正被遺忘著。人之於時間性的關係，存有著遺忘的本能，而這種本能被遺忘了，這也表示「歷史」的限制／界線被遺忘了。「歷史」應該沒有限制的加諸在人身上嗎？「遺忘」作為一種思想的技術，正好可以與過量的歷史抗衡。
《玩美女人》的片末，Irene走上來去照顧病重的Agustina─被她燒死，與自己丈夫偷情那個女人的女兒─似乎是透露一種走向「救贖」(罪惡感、逃避現實多年)的路途與迴圈；而自己的女兒Raimunda也要回到生活中去照顧女兒Paula，即便她帶著家暴性侵、亂倫的歷史，但終究都是自己的親生骨肉。「遺忘」不但可以獲得適度的救贖，也會讓日子比較好過一點。
「VOLVER」歌詞（「玩美女人」電影主題曲）
我害怕面對過去
但過去不斷回來
挑戰我的生活
我害怕夜晚
但夜晚帶著許多回憶
綑綁了我的夢
但奔逃的旅者
終究必須停下腳步
即使摧毀一切
包括我往日幻想的遺忘
也不能帶走我卑微的希望
那是我內心唯一的寶藏
回來
帶著皺紋的額頭
時間的風雪
染銀了我的眉毛
感覺
人生如朝露
20年如無物
狂熱的雙眼
在陰影裡逡巡，尋找你、呼喚你
活著
我的靈魂緊抓著
一個甜美的回憶
我不禁再次哭泣
::參考連結::
◎電影中文部落格(有好聽的主題曲)
http://blog.xuite.net/applause/volver
◎《玩美女人》vlog
http://www.im.tv/vlog/vlog.asp?memid=455788
◎《玩美女人》電影原聲帶
