將近八年,家裡沒有電視,原先是安裝有線頻道,過了期,遲遲
拖著沒再繳費,人家把線路剪了,也就罷了。每天回家,空蕩的
屋子裡需要一點聲音,聽聽廣播音樂也就夠了,沒有電視的日子
就多出了許多時間,然後,三年下來,發現自己回到了青春期最
早接觸讀物的狀態‑‑‑‑‑
閱讀就像嗎啡一樣,逐日的養成了癮頭。
對讀書最深刻的的經驗依舊難忘,那是十三、四歲,正當升學緊
張的國中階段,周日的早晨臥在長沙發看「咆哮山莊」,媽媽與
大嫂在一旁為中午的料理細細整理食材,伴隨著她們一搭一搭的
話家常,我深深的陷入男主角那與天地共存亡的愛恨糾纏中‑‑‑‑‑
只搞不懂愛情是什麼,它怎麼會這麼厲害?!
爾後讀「西潮」、「新人生觀」,每天上學騎在單車上,在南台
灣夏天如火的烈日下想像自己活在北方的深冬,裹著深藍大棉襖
,圍一圈雪白長圍巾,飄飄的走在北大校園裡,等待遇上我前世
因緣、今生相伴的才子。
在那個單純的年代,沒有選舉的激情、沒有政客的謊言、少見藝
人與名流八卦,閱讀是青春寂寥的心最美麗的寄託‑‑‑‑‑一種純粹
的閱讀,環境尚未出現蕪雜的誘惑,扭曲的是非價值也極少,孩
子們從書本中學習千年文化的底蘊,如實存在數千年的價值,厚
厚的打下我們這一代為人的底子。
亂世的衝擊裡,隨著潮流往前移動,但步履不致紊亂。
第一趟去北京,儘管行腳匆忙,皇城厚重的文化遺緒一直盤旋腦
海裡。 回來後,渴望閱讀歷史,中國大歷史。
2000年十月初,陪作者赴大陸辦簽名會,由北到南跑了五個城市
,從國際城市上海,到一般遊客不清楚的常州,深刻見識這一個
文明遲來的國度,潛力之驚人-----最先進的科技生活在那裡迅速
蔓延中,網路傳播力之強悍見證於廣大熱情的網路小說讀者。
十來歲接觸五四時期中國知識份子的思潮,萌芽的心感動的是隨
著知識與讀書的人而來的對家國之大愛大恨。二十年後,依舊在
閱讀中國,然而從歷史、從當代,縱向認識這個國度錯棕複雜的
文背景,試著更清楚它將即扮演的亞洲巨人角色。
二十年,台灣社會已不復當年的樸素,一個步入中年的靈魂也難
再喚回純真的浪漫,因為二十年,隨著台灣大環境的變遷,許多人
成長的精力消耗在政治與股市激情中,國家不定位,就彷彿坐在
一艘靠不了岸的船上,飄搖迷惘,不知立足點與出發方向何在。
眼看著巨人的實力萌芽,清楚它會茁壯長大,我們的下一代何以
認同,如何確立自己的角色?
如今讀書,回頭看歷史,會覺得心底穩定紮實。來自何處,變遷
經過,無數的歷史細節造就了今天的事實。
歷史不是片段的,切下來,就從這一片開始,只認眼前這一塊。
要教給下一代的,除了最先進的生存實力,還有的,就是歷史與
文化-----源自中原文化歷經時間變遷的台灣歷史,過去、現在與
未來。
既然前世因緣相伴今生的才子沒有出現,那就期待下一代吧,下
一代要參與創造的是整個中國、亞洲,乃至世界。
開始讓小孩讀歷史,暑假,八歲的小學生讀完三國演義,從大陸
回來,跟他說,去看了諸葛亮的廟,他問:「在哪裡?」我說:
「成都。」
「成都在哪裡?」
拿地圖給他看,他說:「大陸好大啊,我能不能去?」「可以啊
,你怎麼想去?」
「我要看諸葛亮住過的地方。」「為什麼?」
「諸葛亮好厲害,好聰明,他們都比不上他。」
他們包括曹操、呂布等等等。
認同一個智慧、有節義的人,比認同一個梟雄重要,台灣這些年
全忘了,社會上歌頌的盡是-----連梟雄都稱不上。
未來,他們要到那塊廣大大地上爭一席之地,從何立足?
紮實的科技經濟知識實力外,知道歷史,知道自己縱向時間點在
什麼地方,橫向地域所從何來,才有足夠的尊嚴與自信活在21世
紀,不管是台灣、大陸,或是世界上任何一個角落。
台北的生活浮亂而繁瑣,每天最好的時光是,午夜、孤燈、一杯
茶、一冊書。
在這個時刻,一如青春單純的閱讀快樂自然湧現,沒有新聞頻道
上不斷重複的謊言與亂象,專心拼湊版圖,時間的、空間的,野性
如獅一般奔躍,預知廣大世界來臨。
經由閱讀,夢想與現實的版圖愈趨一致。