今年 2 月 12 日，是達爾文（Charles Darwin, 1809-1882）的 200 歲誕辰紀念日；而 11 月 24 日，則是達爾文的著作《以天擇為機制的物種原始論》（On the Origin of Species by Means of Natural Selection，簡稱《物種原始》）一書出版 150 周年紀念日。因此之故，今年是所謂的「達爾文年」，從年頭到年尾，全球都有許多慶祝活動。

        達爾文出生英國新興的中產階級門第，祖父及父親都是醫生，外祖父則是出名的實業家。原本他也接受父親安排習醫，但他不喜歡解剖死屍，更受不了麻醉藥發明前的恐怖外科手術，以及陳悶的教學，於是接受父親的第二個安排，改修神學，準備當牧師。醫生與牧師在當時可是體面、能養家活口的職業，但達爾文喜歡自然史研究，從事像獵鳥、製作動物標本、收集甲蟲、以顯微鏡觀察之類被視為「不務正業」的活動，而常遭父親責罵。

        由於因緣際會，達爾文於 1831 至 1836 年間，隨英國皇家海軍小獵犬號出海環繞全球一周，考察各地自然史與地質，並收集動植物與岩石化石標本。由於這個特殊的經驗，引發他對物種分佈、變異與起源問題產生興趣，並尋求解釋。1838年，他從馬爾薩斯（Thomas R. Malthus, 1766-1834）的人口理論得出生存競爭以及天擇的想法，給他的演化理論找到了解釋。

        物種會演化（代代而變）形成新種的想法，其實流傳已久，並非達爾文首創，達爾文除了從育種學、生物地理學、古生物學、形態學以及胚胎學裡找出許多支持證據外，還提出了演化的運作機制，也就是天擇。《物種原始》一書還有個副題：《受青睞物種在生存競爭下得以保全》（Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life），接近後來流行的說法：「物競天擇、適者生存」。

        達爾文自己比誰都清楚，這是個危險的想法，唯物且無情，容易遭到誤解不說，還與當道的基督教信仰不相容；他甚至在給友人的信中寫道：「這好比承認殺了人一樣。」因此，達爾文只有私下與少數友人溝通，而不敢貿然發表。

        1844 年，達爾文完成了一份 189 頁的論文草稿，準備就此發表；但該年有本帶有類似想法但論證不足的書出版，引起許多達爾文老師輩的學者惡評。再來，有位朋友隨口批評別人的一句話：「對物種問題自以為是、且不曉得什麼是物種自然學者的人，我是不會輕易接受的。」也讓達爾文深怕說到自己。於是，他把草稿束之高閣，開始研究一種不起眼動物─藤壺（barnacle）─的分類，前後長達八年，最後寫成了厚逾千頁的四冊專書。其間，他的身體狀況不佳，加上心愛的女兒過世，也耽誤了他的演化巨著寫作進度。

        真正促使他走出隱匿、將天擇演化理論發表出來的動力，是 1858 年中他收到遠在馬來群島的華萊士（Alfred R. Wallace, 1823-1913）寄來一份論文，其中也得出類似結論。於是達爾文放棄了原本寫了 2/3 的長篇大論，而準備就寫個十幾頁的摘要，儘快發表；只不過二十年來思考、收集資料以及實驗的結果，讓他越寫越長，最後就成了正文有 490 頁的《物種原始》一書，於 1859 年 11 月 24 日出版。

        《物種原始》一書雖有不少缺失，但 150 年來影響力始終不衰。當時達爾文苦思不得其解的生物變異現象，早已由孟德爾（Gregor J. Mendel, 1822-1884）遺傳理論及現代分子生物學發現解開；後天性狀可以遺傳的拉馬克（Jean-Baptiste Lamarck, 1744-1829）主張，也已遭到駁斥。演化的觀念，不單是現代生物學最重要的基石，更大幅改變了我們對於自然以及人類地位的看法。這就是今日我們紀念達爾文以及《物種原始》的理由。